青山不墨專欄：無用之美

記得小時候讀《莊子》，第一次了解到「無用」這個詞，無能者無所求，一個認為自己沒有太多作為的人，可能過得最開心。這裡說的無用，不是真正的沒有用，而是在動機上不去想得失和結果，一直由自己出發，專注投入心力，享受過程。 

我們都習慣學習「有用」的技能裝備自己， 就好像一把萬用軍刀，隨時可以拿出來，在生活上、學習上、工作上，甚至關係上去斬妖殺敵。而多數人都認為，書法就等於寫字；現在甚麼都用電腦處理了，為何還要寫字?引申下去，都有相機了，為甚麼還要學畫畫?都有3Dprinter了，為甚麼還要學雕塑? 

我認為，學習的真正本質，不只是純粹升級打怪獸加裝備，更多是透過一種技藝，觀照和提供力量給自己，有一種可以讓精神得到寄託的依歸。我曾經聽過一位年輕老闆說，「我討厭新年假期，我不喜歡放假，很無聊。」當全世界都渴望可以放假休息的時候，他反而不知道放假可以做甚麼，唯有繼續工作。 

我想，我們是不是花太多時間關注外在的事情，而不想想自己需要甚麼，哪些人對自己重要，是否把時間花在那些值得的，或者讓自己開心的事情上。「心靈環保」這個詞我前幾年在台灣第一次聽到，當大家都開始重視社會環境、環保議題的時候，心靈上的環保也值得大家去關注。聖嚴法師認為，因為物質環保離不開人為，人為離不開心靈，如果人的「心」一直不斷製造心靈廢物，則我們的生活環境都會不斷受到「污染」。 

前些日子，我舉辦了一個關於學寫字和生活美學的課程，按照慣例，學生每星期都需要上網交寫字功課，大家都知道我對功課要求很嚴格。有次收到一位活潑男學生交來的一份功課，順帶附上一張「山竹膠紙圖」，留言寫上「貼紙也來了蠶頭雁尾，世界有點可愛喔」。哈哈，他成功拿到了我的稱讚了。 

古人在《說文解字》裡說:「美，甘也。」人和地球上其他生物的最大差異，就是人類的心靈更善於觀察情感，從一無所知，到慢慢上手，在生活中發現細節，獲得美的感知，這對於一個人來說其實非常重要，而這個過程本來就很美。 

我們經常所說的「美育」，就是這樣。 

那些能真正帶給你力量的東西，很多是來源於心裡某種最原始的本能和需求，在認真長久地培育一些「無用」的興趣，未必會馬上對你生活產生影響，但這些習慣會長久地保護你，讓你知道甚麼是多餘的，真正重要的是甚麼，我稱之為「心靈減廢」。 

當我看見筆和紙，就會想寫一寫，哪怕是寫一些自己喜歡的句子，寫一封信給自己，寫下腦裡面的問題，就似跑馬拉松的人看到平坦的路就想跑一跑，你會發現，在半個鐘、一個鐘裡面， 能感受到你渴求的安定感。古時倉頡造字，「天雨粟，鬼夜哭」，但你可能沒想到，有一天，未來的自己會因為收到你今天的一封手寫的書信，而感動得要哭呢。